「 竜馬がゆく 」を読んでいる。

　　なんなんだろう、この面白さは。

　　小中学生のおりに無理矢理書かされて、
　　いまだに感想文の類いが苦手なゆえ、
　　この心中をうまく表現できないのが口惜しい。

　　文章が意識に流れ、溶け込んでゆく心地よさ。
　　それが思考の中で再構成され、知識とか感情とか記憶とか、
　　いわば自分そのものにぶつかって、なにかが響き渡る心地よさ。
　　そして、時間を忘れる心地よさ。

　　酔っぱらう。
　　喩えるなら極上の美酒といったところか。

　　ここ数年、本を読むたびに後悔を繰り返している。
　　「 なんで今まで読まなかったんだ 」と。
　　その中でも、久しぶりに大きいのが来た。

　　だから、この本を中学とか高校の時分に読んだというヤツが、
　　羨ましくて羨ましくて仕方がない。

　　文庫判は全８巻、現在はその最終巻が進行中だが、
　　ここまで、奔流のごとく突っ走ってきた。

　　しかし。

　　ハタと気づいて、急に脚が止まってしまった。
　　このまま読みつづければ、明日か明後日には最終章に達してしまう。
　　それはつまり……そう、頭の中で竜馬の死を描かねばならない。

　　泣いてしまうだろう。

　　どのような文章が用意されているかは、
　　それこそ読んでみなければ判らない。
　　だがやはり、泣いてしまうだろう。

　　こちらを見ながらにやにや笑っているのは、
　　確かに氏の描き出した竜馬像であろうし、
　　私の内側でさらに変形してはいるだろう。

　　実際の竜馬の「 人間 」は、
　　一緒に酒でも飲んでみないと判らないだろう。

　　しかし幕末、
　　彼と同じ時代に生きた連中が、羨ましくて仕方がない。

　　嗚呼。