大きなシャコ貝を、避けて歩く。こいつに挟まれたら終わりだ。今は引き潮で、海のはるか彼方までサンゴが顔を出している。 この辺のロブスターは動きが鈍く、素手でも簡単に捕まえられる。特にはさみの大きな牡は、本土では高く売れるのだ。 いっぱいにふくらんだカゴを下ろす。そろそろ帰る頃合だ。潮が満ちる前なら、サンゴの上を歩いて帰れる。 ふと、岩肌を洗うおだやかな波を見る。 親父が愛した海。よくあの岩の上で、幼い俺にモリの突き方を教えてくれたものだ。 その親父も、今はもういない。 ちょうど、こんなおだやかな日だったろうか。いつものように海に出かけ、そして帰って来なかった。 あれからもう1年になるのか。 漁で死ぬなら、海の男は本望だ。しかし、あの日の親父は、ただ漁の合間に海を見に出ただけだった。 泳ぎの達者な親父のことだ。死ぬなんて考えられない。今ごろ、本土の女と駆け落ちでもして…。 あれは何だろう? 誰かが岩の近くにいる。 女だ。 背中まで隠す長い髪を風になびかせながら、こっちを向いて何か叫んでいる。 観光客だろうか。この寒いのに水着を着て、腰まで海に浸かっている。 近寄ってみた。女がほっとした声で言う。 「ああ、助かったわ。手伝ってくれないかしら?」 事情を聞くと、どうやら岩の間に指輪を落としたらしい。 「もうちょっとで手が届きそうなんだけど…」 「代わりましょう」 カゴを岩に置いて、俺は岩間に腕を伸ばした。 女が語りかけてくる。 「あなた、地元の人?」 「ええ」 「じゃあ漁師さんなのね?」 入り組んだ岩の奥に、広がっている箇所がある。顔を海に漬けそうなほど手を伸ばす。 「父は漁師でしたが、僕は…」 「何を採ってらしたの?」 「クジラです」 もう少しで届きそうだが、なかなか届かない。 「モリで突いて、採るのよね」 「ええ、まあ…」 「採り逃がしたことはないの?」 「ないですよ」 「本当に?」 くそ、あと少し。 「…そう言えば、一度だけ逃がしたことがあると言ってましたが」 何だか柔らかいものに触れた。 これは…。 「その時のこと、私、憶えてるわ」 女が振り向いた。 その瞬間、腕が砕かれた。 「痛かったわ。とっても…」 悲鳴をあげる俺に向けて、女は微笑んだ。その背に、ぞっとするような傷跡があった。 ぼきぼきと、骨がきしむ。 「さようなら。ほら、潮が満ちてゆくわ…」 そして女は、溶けるように海に消えた。 がっしり俺の腕をくわえたシャコ貝の奥で、俺はそれを掴んだ。 その瞬間、親父がどうなったのかを知った。 back home |