ケース１． 「リンちゃん、どこ？」 では、新潟出身の知人の体験談からお話しましょう。 ある夏の終わりに起きた「実話」です。 ◆　　◆　　◆ 　「すずむし」って、いるじゃないですか。 　ええ。あの「鈴虫」ですよ。 　秋になるとよく、こう…庭先とか、道端とかでね。 　　　り ぃ ぃ ぃ ん … 。 　　　　り ぃ ぃ ぃ ん … 。 　って…。鳴いてるでしょう。 　あの鳴き声がね。子供の頃から、私。大好きで。 　よく飼ったものですよ。 　かぼちゃを、くり抜いて。 　竹ひごでね。檻を作ってね。 　その中で飼うんです。 　こうすれば、ほら。餌がいらないじゃないですか。 　かぼちゃの虫かごが、そのまま餌になるんです。 　秋の夕暮れ、日差しが傾いてくる頃にね。昼間のあの、むわっとした暑さがようやく落ち着いてくる頃に。 　一匹、また一匹、と…。鳴き始めるんですよ。 　　　り ぃ ぃ ぃ ん … 。 　　　　り ぃ ぃ ぃ ん … 。 　…ほら。聞こえるでしょう。 　微かに、遠くで。…聞こえるでしょう？ 　涼しそうな鳴き声が。 　か細いけど、確かな鳴き声。…この声が、私は大好きなんですよ。 　あの日もね。 　こんな暑い一日でした。 　溶けるような残暑きびしい夕べ。…そして訪れる、ひとときの涼風が。 　庭の草木を、そっと揺らして。 　かさかさ。かさかさ、と。 　夕暮れ時のその風の音にね。鈴虫たちの、いつ果てるとも知れない輪唱が。 　部屋の隅々に、しん…と染み渡って。 　そして日が暮れ、夜のとばりの中にひそやかな星明りが灯る頃の。 　そう。あれは夜でした。 　一体、何匹くらい飼っていたんでしょうね。 　５匹か、１０匹くらいはいたかも知れません。 　かぼちゃが食事に出るたびにね。母にせがんで、肉厚の皮をもらって。 　竹ひごは当時、文具屋さんで売ってましたからね。 　それでも足りなくなって、少ない小遣いで虫かごを買ったりもしましたっけ。 　緑色のプラスチックでできた、例のよくある虫かごをね。 　１つのかごに１匹ずつで。 　餌はナスとか、キュウリをあげていました。 　野菜くずだけではなく、かつお節や、煮干なども与えてね。 　鈴虫は、何でも食べますからね。 　それが他の鈴虫でも…。 　そうなんですよ。鈴虫は「共食い」をするんです。 　最初は、それを知らなくてね。捕まえるたびに、同じかごで飼っていたんですけど。 　ある日、様子がおかしいのに気づきましてね。 　鳴き声が、いつもと違うんです。 　　　ぢ ゅ ぃ ぃ ぃ … 。 　　　　ぢ　ゅ　ぃ　ぃ　ぃ　 … 。 　　　　ぢ　ゅ　い　い　い　ぃ　…　。 　　　　　ぢ　ゅ　い　い　い　ぃ　…　。 　…それは鈴虫が、他の鈴虫を喰う音。 　鈴虫の死に行く声でした。 　生きながら仲間にむさぼり喰われる音です。 　断末魔の悲鳴…だったんですね。 　そんな事があってから、別々のかごで１匹ずつ飼うようにしました。 　せっかく捕まえたのに、いなくなったら悲しいですからね。 　この頃から、ちゃんと図鑑を見て飼育方法を勉強したんです。 　鈴虫の好む環境とか。 　寿命とか、卵の産ませ方とか。 　鈴虫は暗い所を好むので、なるべく日の当たらない場所を確保して。 　土を敷き、時おりそれを湿らせてあげて。 　隠れ場所も作ってあげる。 　こうすれば、けっこう長く生きるんですよ。 　かぼちゃで飼ってた時は、４，５日もすればすぐ死んじゃってね。 　鳴いたと思ったらすぐ、コロッと。 　１日部屋を空けて帰ってきたら、ほとんど死んでた事もありましたね。 　仰向けになって。６本の脚が惨めに縮んで。 　体から、白いカビが生えてたりしてね。 　小さなダニが、うじゃうじゃ湧いた事もありましたよ。 　仕方がないので、かぼちゃごと廃棄しましてね。 　それからは、もっぱら虫かごです。 　土を底に敷いて。植木鉢の欠片や、木切れで隠れ場所も作って。 　そのうち、虫かごも足りなくなりましてね。 　いとこから、プラスチックの水槽を分けてもらったんですよ。 　小さなやつを５つほど。 　いとこも色々と飼うのが好きでね。亀とか、メダカとか。 　だけど引っ越してしまうので、持っていた水槽を全部もらってきたんです。 　それから飼育も本格的になりましたっけ。 　卵を産ませて、たくさん繁殖させたいと思うようになって。 　もう、夜には大合唱です。 　いつもどれかが鳴いているんですよ。 　何しろ大所帯ですからね。 　親もいい加減、呆れた顔になりまして。 　最初は涼しげな良い声だったのに、これじゃ騒音だって。 　でもね。 　ここまで来ると、なかなか止められないものなんです。 　　　り ぃ ぃ ぃ ん … 。 　　　　　り ぃ ぃ ぃ ん … 。 　　　　　　り ぃ ぃ ぃ ん … 。 　　　　　　　り ぃ ぃ ぃ ん … 。 　　　　　　　り　ぃ　ぃ　ぃ　ん　…　。 　　　　　　　　り　ぃ　ぃ　ぃ　ん　…　。 　…そして、あの事件が起きたのです。 　あの日もやはり、鈴虫たちが鳴いていて。 　暗い部屋の中で。 　何匹も。何匹も。何匹もの鈴虫が。 　右の方で、　　　り ぃ ぃ ぃ ん … 。 　左の方で、　　　り ぃ ぃ ぃ ん … 。 　上でも、下でも。 　足元から枕元から、羽を震わすあの声が、暗い部屋に響いていました。 　とてもうるさい、と思うでしょう？ 　ところが、人間不思議なもので。 　この頃には、もうすっかり慣れてしまっていたんですよ。 　勉強をしていても。テレビを観ていても。 　電話で話す時だって、ちっとも気にならなくなっていたんです。 　知ってますか？ 　鈴虫の声って、電話だと聞こえないんですよ。 　波長の関係らしくて。 　だから、こちらがどんなにうるさくても、相手には一切聞こえないらしいんですよ。 　不思議ですよね。 　私、かえって静かな方が不安になるくらいで。 　いつもこの声が聞こえていないと、どうにも変な感じがして。 　それくらいですから、もちろん熟睡もできてしまうのです。 　こんなに盛大に鳴かれてもね。 　あの日もそうでした。 　本を読み終え、部屋を暗くしましてね。 　途端に合唱が始まります。 　部屋の隅から、　　　り ぃ ぃ ぃ ん … 。 　暗い奥から、　　　り ぃ ぃ ぃ ん … 。 　…そしていつしか、私はぐっすりと眠ってしまいました。 　まどろみの中…。 　時間は分かりません。 　真夜中過ぎか、明け方か…。 　ともかく、窓の向こうの空が、妙に薄白かったのを憶えています。 　相変わらず、薄闇に鈴虫の声が響く部屋で。 　なぜか私は目が覚めたのです。 　なぜ、目覚めてしまったのだろう。 　夢も見ず、ぐっすりと寝ていたはずなのに。 　…ぼんやりと考えました。 　鈴虫は鳴いています。 　　　り ぃ ぃ ぃ ん … 。 　　　　り ぃ ぃ ぃ ん … 。 　哀切なようで、時に歌い上げるようで。 　鈴虫が。 　鈴虫が鳴いています。 　　　り ぃ ぃ ぃ ん … 。 　　　　り ぃ ぃ ぃ ん … 。 　…その時。 　窓の外に誰かがいました。 　…　ま　ど　の　そ　と　に　。 　確かに。 　誰かが、何かがいるのです。 　それは、女の人のようでした。 　うっすらと影が見えました。 　長い髪の…女の人でした。 　　　り ぃ ぃ ぃ ん … 。 　　　　り ぃ ぃ ぃ ん … 。 　…鈴虫が。 　鳴いています。 　女の人は。 　ゆっくりと。 　こちらを向いたようでした。 　　　り ぃ ぃ ぃ ん … 。 　　　　　り ぃ ぃ ぃ ん … 。 　　　　　　り ぃ ぃ ぃ ん … 。 　　　　　　　り ぃ ぃ ぃ ん … 。 　　　　　　　り　ぃ　ぃ　ぃ　ん　…　。 　　　　　　　　り　ぃ　ぃ　ぃ　ん　…　。 　鈴虫たちは鳴き続けます。 　　　　　　　り　ぃ　ぃ　ぃ　ん　…　。 　　　　　　　　り　ぃ　ぃ　ぃ　ん　…　。 　　　　　　　り　ぃ　ぃ　ぃ　ん　…　。 　そして。 　声が、聞こえました。 「リンちゃん、どこ？」 　ぴたりと声が止みました。 　…静寂。 　あれだけ鳴いていた鈴虫たちが、一度に鳴き止んでしまったんです。 　突然の静けさの中。 　窓の外には、もう…誰も。何もいなくて。 　いつしかまた…。眠っていたんです。 　次の日。 　起きてみると、何だか奇妙な感覚がしました。 　どうも、いつもと違うような。 　なぜだろう。何があったのだろう。 　私は、きょろきょろと部屋を見回して。 　…そしてすぐに理解しました。 　鈴虫の声がしないのです。 　かさこそ動く音も。あらゆる気配が。 　鈴虫が、消えていました。 　鈴虫が。 　あれだけたくさんの鈴虫たちが。 　…１匹もいないのです。 　ただの１匹も。 　どこかに隠れているわけでも、死んでしまったわけでもなく。 　ただ消えたのです。 　全部。 　１匹残らずに。 　鈴虫たちは、一体どこへ消えたのでしょう？ 　あの水槽の中。枯葉の下や部屋の隅で。 　薄暗く、誰の目も届かない所にうずくまって。 　闇に触角を動かしながら…。 　鈴虫たちは、何を考えていたのでしょう。 　窓を開ければ、すでに日は高く昇り。 　眼下の庭で洗濯物が揺れていました。 　そう。 　私の部屋は、２階にあるのです。 　足掛かりになるようなものは…。もちろん、まったくありません。 　あの女の人は。 　髪の長い、あの女の人は。 　一体、何者だったのでしょう。 　子供の頃にこれを体験してから、一切鈴虫は飼っていません。 　あの鳴き声を聞くたび、ちょっと背中が…薄ら寒くなります。 　だって。 　もし鈴虫を飼ってしまったら。 　そして、もしまたあの女の人が来たら…。 ◆　　◆　　◆ 『ビッグマウス田中のお返事』 お〜い。ちょっと待てやお前。 これじゃ普通に怖い話じゃねぇか。 俺っちが求めてんのはよ。 そーいう話じゃなくてよ。 こゆい話なわけよ。オーライ？ こいつぁアレだ。 なんか長い上にオチが今イチ微妙っぽくね？ こんなんじゃデルモンテ平山だって振り向かねぇぞ。 俺っちならこうするね。 　…その日の夜。 　何気なく夕食の席に付くと。 　大きな皿に、母の自慢の料理が乗っていまして。 　ええ。私はこれが大好きなんですよ。 　若い方は、ご存じ無いかも知れませんね。 　『いなごの佃煮』。 　しかし、よく見ると…。 ごめん駄目だった。 これじゃ単なる気持ち悪い母の話だ。 明け方に息子の部屋のぞいて鈴虫を盗む母上様。 こんな女の股から生まれたら首くくるわ。 …こゆいけどな（笑）。 back home